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Für Guido, in Erinnerung an die
nächtliche Fahrt, während der die
Idee zu Yazahaan entstanden ist.

Mit dir an meiner Seite ist der Mond zum 
Greifen nah.







Über die Autorin
Johanna Brenne, Jahrgang 1974, in Deutschland geborene 
Österreicherin, erfindet phantastische Geschichten, seit sie 
denken kann, und kümmert sich dabei wenig um klassische 
Genre-Grenzen. »Der Mond von Yazahaan« ist ihr Debüt-
Roman, weitere Projekte befinden sich in verschiedenen Stadien 
der Umsetzung. Zwischendurch streut sie Kurzgeschichten in 
den Mix, von denen einige bereits erschienen sind. Im Internet 
findet man sie unter johannabrenne.net oder auf Instagram 
(@johannabrenne). In der echten Welt ist sie viel umgezogen, 
zurzeit lebt sie in den Niederlanden.
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EREIA
Eine Welt. Anders und doch vertraut.

Zwei Kontinente, dazwischen der Ozean.
Zwei Staaten, die einander nicht sprechen.
Ein Mond. Ziel und Hoffnung und Traum.

Allerdings nicht für jeden.



DAS RITUAL

B ei Mondaufgang verlassen die Bürger Yazahaans ihre 
Häuser. Sie treten vor die Türen, in die Gärten, auf die 

Balkone, versammeln sich auf den Plätzen der Städte, an den 
Stränden der Meere, und blicken nach oben: Ein stummer 
Gruß, ein Versprechen. Sie richten ihre Gedanken auf die ver-
lorenen Brüder und Schwestern von Yazahaan, das noch nicht 
Yazahaan war, als sie es verließen.

»Wir haben euch nicht vergessen«, lautet der Gruß. »Wir 
werden zurückkommen«, das Versprechen. Seit nun fast fünf 
Generationen.
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MOMENTAUFNAHMEN
DIE »HOFFNUNG 1«

D ie Nachttischlampe warf einen kleinen Lichtkegel in das 
ansonsten dunkle Zimmer. Die Vorhänge waren zugezo-

gen, es war Schlafenszeit, aber der kleine Junge hatte ein Paar 
hellwache Augen auf den alten Mann gerichtet, der auf seiner 
Bettkante saß.

»Erzähl mir von der Rakete. Erzähl, was damals passiert 
ist.«

»Du kennst doch die Geschichte.«
»Bitte! Es ist so spannend.«
»Und sehr traurig.«
»Aber du warst dabei! Niemand sonst in meiner Klasse hat 

einen Opa, der es wirklich gesehen hat. Niemand hat einen 
Opa, der im Raketenprogramm gearbeitet hat. Bitte!«

»Also gut. Aber dann wird geschlafen. Ich muss gleich noch 
zum Ritual.«

»Versprochen.«
Der alte Mann zog die Decke des Jungen noch etwas höher 

und räusperte sich, bevor er seine Geschichte begann.
»An dem Tag, als die Rakete starten sollte, waren wir alle 

stolz und aufgeregt. Sie sah beeindruckend aus: Riesig, grau, 
und wir hatten sie gebaut. Der Name war in großen roten 
Buchstaben geschrieben. Weißt du den Namen noch?«
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»Hoffnung 1«, flüsterte der Junge ehrfürchtig.
»Richtig. Weil sie die erste Rakete war, von der wir wirklich 

dachten, sie könnte fliegen. Bis hinauf zum Mond, zu den Ver-
lorenen. Wir dachten, wir hätten es geschafft.«

»Aber dann?«
»Dann ging etwas schief. Wir haben es erst gemerkt, als es 

zu spät war.«
Er machte eine Pause. Für jeden Erwachsenen wäre deutlich 

gewesen, wie schwer ihm der folgende Teil fiel. Sein Gesicht 
zeigte Anspannung, Trauer. Der Junge aber sah nur das Aben-
teuer.

»Wir hatten den Start eingeleitet. Von da an sollte alles auto-
matisch gehen. Plötzlich leuchtete eine Kontrolllampe auf: Ein 
schrecklicher Fehler war aufgetreten. Wir wussten, dass die 
Rakete so nicht starten durfte, aber wir konnten sie nicht mehr 
stoppen. Es war zu spät.«

»Zu spät«, kam das leise Echo des Jungen.
»Sie ist trotzdem gestartet, ein wunderschöner Anblick. 

Gleichzeitig war es schrecklich, weil wir wussten, dass es 
nicht gut gehen würde. Nach ein paar Minuten hat sie den 
Kurs verlassen. Und dann …«

»Dann ist sie explodiert.« Die grau-braunen Augen des Jun-
gen schimmerten im Licht der kleinen Lampe. Oder war es die 
Vorstellung eines riesigen Feuerwerks am Himmel, die sie 
leuchten ließ?

»Dann ist sie explodiert. Und die Leute, die drin waren, sind 
alle gestorben. Und wir haben lange keine Raketen mehr ge-
baut.«

»Aber jetzt bauen sie wieder eine, oder?«
»Ja. Langsamer. Vorsichtiger.«
»Wenn ich groß bin, werde ich mitbauen. Sie wird fliegen, 

unsere Rakete, du wirst sehen, Opa. Sie wird fliegen – bis zum 
Mond und wieder zurück.«
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Er kuschelte sich in seine Decke und schloss die Augen. Sei-
ne Stimme verlor sich in Gemurmel. »Sie wird fliegen, ich ver-
sprech es dir. Dann musst du nicht mehr traurig sein.«

Der alte Mann fuhr ihm sanft über die hellbraunen Haare, 
die schon wieder zu lang waren und ständig unordentlich ab-
standen. Er erhob sich, verließ den Raum und schloss leise die 
Tür hinter sich. Eine Weile stand er bewegungslos da, die Au-
gen auf etwas gerichtet, das nur er sehen konnte. Dann warf er 
einen Blick auf die Tür, hinter der sein Enkel schlief, und lä-
chelte.

Als die Glocken ein paar Minuten später zum Ritual läute-
ten, drehte sich der Junge in seinem Bett um. »Zwei-eins-null, 
Start«, murmelte er im Halbschlaf.
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GANZ FRÜHER

D er Junge war an diesem Nachmittag still gewesen, hatte 
kaum davon erzählt, wie sein Tag verlaufen war. Beim 

Abendessen aber platzte er schließlich heraus: »Heute haben 
wir in der Schule von Ganz Früher gesprochen, Opa. Du weißt 
schon, von der Zeit, als es noch kein Yazahaan gab, sondern 
viele Länder mit anderen Namen. Der Lehrer hat gesagt, wir 
sind jetzt alt genug.«

Sein Großvater legte die Gabel nieder.
»Und was habt ihr gelernt?«
Der Junge holte Luft. »Dass die Länder früher immer mit-

einander gestritten haben. Weil keine Einigkeit herrschte. 
Nicht so wie bei uns in Yazahaan. Sie hatten kein richtiges 
Ziel, jeder wollte etwas anderes. Sie waren egoistisch und pl-
anlos.« Er machte eine kurze Pause, fixierte einen Punkt links 
oben an der Wand. Dann sprach er weiter: »Dafür hatten alle 
Menschen zwei Namen. Jeder hatte einen Familiennamen, 
nicht nur die wichtigen Leute. Aber der Lehrer hat gesagt, Fa-
miliennamen sind unnötig, wenn man nicht zu den Verwand-
ten gehört. Der Lehrer hat gesagt, Ganz Früher war voll von 
unnötigen Dingen.« Er sah seinen Großvater erwartungsvoll 
an.

»Hm.«
»Opa? Wenn du so ›hm‹ sagst, denkst du immer etwas, das 

du nicht sagst.«
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Der Junge nickte nachdenklich. Dann runzelte er die Stirn. 
»Weißt du was? Du hast mir gar nicht von Ganz Früher er-
zählt, sondern von Yazahaan, als es jung war. Was ist denn 
jetzt mit Ganz Früher?«

Sein Großvater lächelte. »Du bist ein schlauer Kopf. Ganz 
Früher verschieben wir auf ein anderes Mal.«

»So wird aus Ganz Früher Ganz Später.« Der Junge seufzte 
unzufrieden und stach mit seiner Gabel in eine Kartoffel.

Der Großvater ging nicht darauf ein, nur sein Lächeln ver-
tiefte sich.
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HAUSAUFGABEN

A uf dem Schreibtisch stapelten sich Schulbücher, Hefte 
und lose Blätter. Ein halb beschriebenes Blatt lag im Zen-

trum wie in einem Vulkankrater. Der Junge stützte sich auf ei-
nen Ellbogen, starrte in die Luft und kaute an seinem Bleistift. 
Nach einer Weile nahm er ihn plötzlich schnell aus dem 
Mund, betrachtete ein wenig schuldbewusst die Bissspuren 
und versuchte sie mit dem Daumen weg zu rubbeln. Als das 
nichts nützte, seufzte er leise und schrieb: 

In Yazahaan leben wir mit einem ständigen Blick nach oben, zum 
Mond. Innerlich, versteht sich. Wir würden kaum all das leisten 
können, was unsere Gesellschaft täglich vollbringt, wenn wir dau-
ernd nach oben sehen würden. Tatsächlich nach oben sehen wir ein-
mal am Tag, und jedem von uns ist der Mondkalender vertraut. In-
nerlich jedoch sind wir stets auf das Große Ziel gerichtet. Wir 
wissen, warum wir tun, was wir tun. Unsere gemeinsame Anstren-
gung gilt ihnen dort oben, und jedes noch so kleine Rädchen unserer 
Gemeinschaft lebt in der Gewissheit, seinen Teil beizutragen. Wir ar-
beiten, forschen, lernen, erfinden, denken. Wir tun dies alles, um ei-
nes Tages zu erreichen, was einst Otami Peko geschworen hat: Wir 
kommen zurück.

Das war nicht immer so. Früher war unsere Welt zerrissen, un-
eins, mit sich selbst im Streit. Die Große Katastrophe war eine logi-
sche, wenn auch tragische Folge dieser Zerrissenheit, und nur durch 
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Einigkeit und Konsequenz können wir sicherstellen, dass sich so et-
was nie wiederholen wird.

Ein weiterer Seufzer, ein Blick an die Decke. Er steckte den 
Bleistift wieder in den Mund, nahm ihn aber sofort wieder 
heraus und begann stattdessen, mit dem Zeigefinger seiner 
rechten Hand am Daumen zu knibbeln. Dann griff er nach ei-
nem der Bücher und las nochmals die Stelle, die er sich vorher 
mit einem Lesezeichen markiert hatte:

Yazahaan: »die Mondsuchenden«, gebildet aus »Yaza« (Mond) 
und »haani« (suchen) in Balantánisch, der Sprache des Großen 
Staatsgründers, Otami Peko. Balantánisch wird inzwischen nur 
mehr von wenigen gesprochen, ebenso wie die meisten ethnischen 
Sprachen der Zeit vor der Katastrophe. Aus den Trümmern der alten 
Zeit entstand nicht nur eine neue Gesellschaft, es formte sich auch 
eine neue Sprache, eine Mischung aus den drei größten Sprachen der 
prä-yazahaanischen Ära. Die anderen Sprachen sind in bestimmten 
Ausdrücken oder Wendungen erhalten geblieben, deren Ursprünge 
allein Sprachwissenschaftlern oder Historikern bekannt sind.

Das Lesezeichen war ein Zettel mit einer Liste von Ereignis-
sen, schnell zusammengekritzelt, als Gedächtnisstütze.

2459 Geburtsjahr Otami Peko
2487 Kolonisierung des Mondes
2490 Große Katastrophe; Abbruch des Kontakts mit der  

Mondkolonie
2492 Konferenz von Zereni
2493 Staatsgründung von Yazahaan; Zereni wird offiziell

Hauptstadt
2605 Start der HOFFNUNG 1

Der Junge schlug das Buch zu, stieß den Stuhl zurück und 
sprang auf. Mit langen Schritten lief er aus dem kleinen Raum.

»Großvater?«, rief er. »Dieser blöde Aufsatz nervt! Ich krieg 
das nicht hin!«
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»Unsinn!«, erklang es von weiter hinten in der Wohnung. 
»Hast bisher noch alles hingekriegt. Setz dich hin, konzentrier 
dich, dann schaffst du auch diesen Aufsatz.«

Widerwillig und deutlich langsamer kam der Junge in sein 
Zimmer zurück.

»Warum haben sie uns nicht doppelt Mathe-Hausaufgabe 
gegeben«, murmelte er. »Dann wäre ich schon längst fertig.«

Er setzte sich wieder an den Tisch, griff nach einem Stück 
Papier und fügte den Raketen, die dort prangten, eine weitere 
hinzu.
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ABSCHIED

E s war über Nacht regnerisch und kühl geworden, gerade-
zu lächerlich passend für den Anlass. Fast alle, die sich an 

diesem Morgen an der Grabstätte versammelt hatten, waren 
in Mäntel oder Jacken gehüllt. Hier und da hörte man leise 
Kommentare zum Wetter. Nur der junge Mann stand im 
Hemd da, starrte ins Nichts und reagierte nicht auf die Trop-
fen, die ihn langsam durchnässten.

Die Trauergemeinde war klein – nicht viel mehr als eine 
Handvoll Männer und Frauen, die nun einer nach dem ande-
ren zu dem jungen Mann traten, ihm die Hand schüttelten 
und die üblichen Worte murmelten. 

»Komm ruhig vorbei, ich koch dir was.« Die Nachbarin, die 
manchmal auf ihn aufgepasst hatte, als er noch klein war und 
sein Großvater irgendwo hin musste.

»Er wird uns fehlen.« Bekannte, die selten zu Besuch ge-
kommen waren.

»Er war etwas Besonderes.« Ehemalige Kollegen, vermut-
lich.

»Melde dich, wenn du etwas brauchst.« Ein Freund der Fa-
milie, den er seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Der junge Mann nickte, sagte die erwarteten Floskeln des 
Danks, ließ den Blick aber immer wieder an seinem Gegen-
über vorbei zum Grab schweifen.
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Endlich waren alle gegangen und er blieb allein im Regen, 
eine verlorene Gestalt, die kleiner wirkte als sie eigentlich war.

Nach ein paar Minuten ging ein kaum sichtbarer Ruck 
durch ihn, nicht viel mehr als ein tiefes Einatmen. Er ging vor 
dem schlichten Erdhügel in die Hocke, fuhr mit den Händen 
durch das nasse Gras, das rundherum wuchs.

»Sie wird fliegen. Ich versprech's dir.«
Er richtete sich auf, strich sich die Haare aus der Stirn und 

verließ den Begräbnisplatz. An der Ecke drehte er sich noch 
einmal um und bewegte die rechte Hand wie zum Abschied.

Der Regen wurde stärker.
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PROBLEM 73
1. CHEFETAGEN

C asdan hatte es eilig. Statt im üblichen entspannten Tempo 
fuhr er im Dauersprint, dass sein altes Fahrrad klapperte 

und quietschte.
Man kam nicht zu spät ins Raketenzentrum. Zumindest 

nicht er. Schließlich konnte jeder Tag der große Tag sein.
Vielleicht erleben wir heute den Durchbruch, dachte er, wäh-

rend die Häuser an ihm vorbeiflitzten. Vielleicht knacken wir 
Problem 73. Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Irgendwann 
müssen wir es doch schaffen. Ganz Yazahaan wäre im Freudentau-
mel.

Ein neuer Gedanke ließ ihn langsamer fahren.
Das Irre ist, dass den meisten Bürgern gar nicht klar ist, wie groß 

unsere Schwierigkeiten sind. Wir sind augenscheinlich besser im 
Verstecken des Problems als im Finden einer Lösung.

Egal. Hauptsache, wir kriegen es hin. Bald.
Sie wird fliegen.
Er trat kräftig in die Pedale. Das erste Ziel des Tages: nicht 

zu spät zu kommen. Erst recht nicht nur, weil er gestern 
Abend ausgegangen war und heute morgen seinen Wecker 
ignoriert hatte. Das Ganze war natürlich Fossis Idee gewesen.
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»Heute«, hatte sein bester Freund verkündet, »gibt's Wein 
statt deines ewigen langweiligen Tees. Guten Wein. Viel 
davon.«

Natürlich war der Wein am Ende weder gut noch viel, dazu 
hatten sie beide zu wenig Geld. Casdan sowieso nicht, und 
Fossi reservierte seines meistens für Bücher. Aber bereits be-
scheidene Mengen Alkohol reichten aus, um Casdans Schlaf 
durcheinander zu bringen. Zigmal war er aufgewacht, der 
Tiefschlaf kam erst gegen Morgen. Als der Wecker dann um 
sieben Uhr klingelte, hatte er ihn ausgeschaltet und war sofort 
wieder eingeschlafen, bis sein Unterbewusstsein ihn eine hal-
be Stunde später aufgerüttelt und in den Tag katapultiert hat-
te.

Fossi hatte auch nicht wacher ausgesehen, was wahrschein-
lich daran lag, dass er mit einem Buch auf dem Sofa einge-
schlafen war. Er hatte es wohl nicht mehr bis in sein Zimmer 
geschafft. Für ein Buch war es nach Fossis Aussage nie zu spät. 
Mit Büropünktlichkeit hingegen nahm er es nicht so genau. 
Erstaunlich, dass seine Chefs das durchgehen ließen.

Wie auch immer. Für ihn hieß es jetzt Tempo machen. Im-
merhin vertrieb die frische Luft ein wenig die Müdigkeit.

Casdans Weg führte durch einen der neueren Stadtteile Zere-
nis – entstanden nach der Großen Katastrophe, mit dem 
Zweck, möglichst schnell möglichst vielen Menschen ein 
Dach über dem Kopf zu bieten.

Verglichen mit dem, was vom alten Stadtzentrum übrig ist, wirkt 
das hier ausgesprochen schäbig. Grau, alles grau. Funktional, das 
schon. Man musste damals wohl Prioritäten setzen.

Die schnurgeraden Straßen zwischen den hohen Wohn-
komplexen waren fast leer. Autos von Politikern, hohen Beam-
ten oder Zweisternern verirrten sich nur selten hierher, und 
glücklicherweise waren auch weder Polizei- noch Milizfahr-
zeuge zu sehen. Die Menschen, die hier wohnten, waren ent-
weder wie Casdan mit dem Fahrrad oder mit der U-Bahn 
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unterwegs. Casdan bevorzugte das Fahrrad – so sparte er sich 
das endlose Warten an der Haltestelle und das Umsteigen in 
der Innenstadt. Klar, die U-Bahn wäre trotzdem schneller ge-
wesen und genauso kostenfrei, stand aber nicht zur Debatte. 
Der Gedanke an die dunklen Tunnel war ein Schatten, den er 
schnell von sich schob, indem er sich bewusst auf die Straße 
konzentrierte.

Ein wenig außer Atem, aber kaum später als sonst kam er 
schließlich an. Er blieb stehen und ließ seinen Blick nach oben 
wandern. Wieder einmal fiel ihm auf, wie sehr sich das Rake-
tenzentrum von der Masse der anderen Komplexe in der Ge-
gend abhob. Die Bauperiode war die gleiche, auch hier konnte 
man förmlich die Eile spüren, mit der gebaut worden war. 
Trotzdem war dem hohen, breiten Büroturm anzusehen, dass 
hier Wichtiges geschah. Die vielen Fenster aus bläulichem 
Glas waren blank geputzt und reflektierten die Morgensonne. 
Die wenigen Stufen zum Eingang bestanden zwar aus schlich-
tem Beton, aber breit und ausladend. Man hatte sich sogar die 
Mühe gemacht, zwei Bäume davor zu pflanzen. Das helle 
Grün der jungen Blätter leuchtete Casdan entgegen.

Weiter rechts und baulich vom Bürogebäude getrennt lagen 
die langgestreckten Fertigungshallen. 

Kann mir nicht vorstellen, dass dort drin zurzeit viel los ist. Seit 
Jahrzehnten nicht, eigentlich.

Wenn er da mal reinkäme! Nur um nachzusehen. Aber kei-
ne Chance. Im Gegensatz zum Hauptgebäude wurde der Zu-
tritt dort scharf kontrolliert. Ohne triftigen Grund kein Zu-
gang, Angestellter des Raketenzentrums hin oder her. 

Casdan riss sich aus der Betrachtung los und beeilte sich, 
zum Eingang zu kommen. Bevor er durch die große Glastür 
trat, warf er einen letzten Blick auf die Fertigungshallen. 

Irgendwann komme ich aber rein.
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Derselbe geschärfte Blick, mit dem er das Raketenzentrum 
von außen vermessen hatte, ließ Casdan auch sein Büro detail-
lierter wahrnehmen.

Keiner würde auf die Idee kommen, dass hier wichtige Dinge pas-
sieren. Die Rakete mag unser aller Großes Ziel sein, für den einzel-
nen Wissenschaftler bedeutet das noch lange keine Sonderbehand-
lung. 

Nicht, dass Casdan auf Sonderbehandlung wert gelegt hät-
te. Sein Büro war zwar nicht mehr als ein schmaler Schlauch, 
aber es war sein Schlauch. Sein Chaos. Er begrüßte den 
Schreibtisch samt Computer mit einem Lächeln. Auf der 
Schreibtischplatte flossen verschiedene Papierbündel ineinan-
der und begruben dabei Bleistifte, Kugelschreiber und ver-
mutlich auch den Radiergummi, den er am Tag zuvor vergeb-
lich gesucht hatte. 

Casdan hängte seine Jacke an den Haken neben der Tür und 
schob gedankenverloren die drei Stühle zur Seite, die seine 
Teamkollegen quer im Raum hatten stehen lassen. Es kam 
nicht oft vor, dass sie sich zu viert in sein Büro quetschten, 
aber gestern waren zuerst Robbie und Viko bei ihm aufge-
taucht, und später Greck, der die anderen gesucht hatte. 

Die Luft roch etwas verbraucht. Schnell öffnete Casdan das 
Fenster, kühle Morgenluft strömte herein. Die Aussicht durch 
die große Glasscheibe war der einzige Schmuck im Büro, auch 
wenn aus dem zweiten Stock nicht viel zu sehen war. Die Bü-
ros mit dem schönen Blick waren natürlich oben und für die 
Chefs bestimmt.

Casdan aber kümmerte weder die Enge noch sein Platz in 
der Hierarchie, solange er das tun konnte, was er immer schon 
hatte tun wollen: An der Rakete arbeiten.

Er schloss das Fenster und weckte mit einem Tastendruck 
seinen Computer auf, der eine Weile vor sich hin summte, bis 
er schließlich bereit war, Casdans Passwort zu akzeptieren.

Schnellere Rechner wären toll. Greck behauptet ja, die Chefs wür-
den die gute Hardware kriegen, obwohl wir die Rechenleistung für 
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unsere Simulationen brauchen. Die Chefs lesen ja nur unsere Ergeb-
nisse. Und schreiben Kommuniqués. Oder machen das die Sekretä-
rinnen? Arbeiten die Chefs eigentlich?

Andererseits, woher wollte Greck das alles wissen? Er war 
immer voll von Geschichten über angebliche Ungerechtigkei-
ten, dabei traf er die Chefs sicher genauso selten wie sie alle.

Nachdem Casdan eine halbe Stunde lang die Daten der aktu-
ellen Simulation mit der vom letzten Mal verglichen hatte, 
standen zwei Dinge fest: Sie waren dem verflixten Problem 
nicht einen Schritt nähergekommen und er war immer noch 
müde. Da half wohl nur der schreckliche Kaffee aus dem Au-
tomaten im Gang – von dem bekam er zwar regelmäßig Ma-
genschmerzen, aber wach war er dann auf jeden Fall.

Vor dem Automaten traf er Viko, der wie immer hoch erfreut 
war, jemanden zu sehen, dem er aus seinem Leben erzählen 
konnte. Während Casdan der hellbraunen Flüssigkeit dabei 
zusah, wie sie in den Pappbecher floss, lehnte sich Viko an den 
Automaten und redete. Im Zentrum seiner Ausführungen 
stand diesmal die Hochzeitsfeier, für die er und seine Verlobte 
sparten. Schlichtweg grandios würde die werden, beteuerte 
er.

Casdan wusste nicht, was er sagen sollte. Das klang alles 
ganz schön überkandidelt.

»Wow«, meinte er also, nahm schnell den ersten Schluck 
Kaffee und verbrannte sich die Zunge.

Viko lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Nicht jeder ist 
so besessen von der Rakete wie du. Die meisten von uns ha-
ben auch noch ein anderes Leben.«

Casdan runzelte die Stirn. Was genau meinte Viko damit?
Ist ja nicht so, als würde ich an gar nichts anderes denken.
Nicht?, murmelte die kleine Stimme in seinem Kopf, die sich 

gerne ungefragt meldete, um ihn auf Unstimmigkeiten 

26



hinzuweisen. Die Stimme war schlau, gnadenlos, und meis-
tens auf Ärger aus.

»Naja, sie ist mir eben wichtig«, verteidigte er sich, und 
stellte fest, dass er die Antwort, die eigentlich für die kleine 
Stimme gedacht war, laut ausgesprochen hatte. Hitze stieg 
ihm ins Gesicht.

»Ist schon gut«, beruhigte ihn Viko, »muss dir nicht peinlich 
sein. Wir mögen dich so, wie du bist, raketenverrückt und al-
les.«

Casdan wurde noch wärmer. »Ich muss jetzt los«, sagte er 
schnell, »ich hab gerade eine Simulation laufen.«

Zurück in der Sicherheit seines Büros trank Casdan erstmal 
den Kaffee aus: scheußlich wie immer, aber wirksam. Bevor er 
allerdings die neugewonnene Wachheit für etwas Sinnvolles 
einsetzen konnte, betrat der Teamchef sein Büro.

»Casdan«, sagte Trepor ohne sein übliches Gutenmorgen, 
»hast du was angestellt?«

Casdan sah auf. Er hatte den ›Kleinchef‹ – wie sie ihn unter 
sich nannten – nicht einmal kommen hören. Er hatte wohl 
nicht geklopft.

»Wieso angestellt?«, gab er zurück. »Ich bin erst knapp eine 
Stunde hier.«

»Der Abteilungsleiter will dich sprechen.«
Casdan setzte sich gerader hin. Das war in der Tat unge-

wöhnlich. Zu Abteilungsleiter Sato musste er ungefähr einmal 
im Vierteljahr, wenn er seinen persönlichen Report nach oben 
brachte. Wenn er Glück hatte, winkte Sato ihn kommentarlos 
hinaus. War der Abteilungsleiter schlecht gelaunt, fragte er 
›wie lange‹. Aber der nächste Report war erst in über einem 
Monat fällig.

Casdan schüttelte energisch den Kopf. »Nix angestellt. Flei-
ßig gearbeitet«, versicherte er betont locker. »Allerdings auch 
keine Lösung für unser Problem gefunden.«
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Trepor wischte den Einwand mit einer Handbewegung zur 
Seite. Er lief auf seinen kurzen Beinen in dem kleinen Raum 
auf und ab – ›Kleinchef‹ passte nicht nur für seinen Rang. »An 
dem Problem arbeiten viele, die älter und erfahrener sind als 
du. Keiner erwartet von dir die Lösung.«

Das klang jetzt ein bisschen überheblich, besonders, da Tre-
por gerade erst 30 geworden war und somit auch nicht enorm 
viel Erfahrung hatte, aber Casdan ging nicht darauf ein. Statt-
dessen fragte er: »Soll ich sofort zu ihm?«

»Sofort.«
»Ooh-kaay.« Casdan stand auf. »Will er was sehen? Die letz-

ten Ergebnisse?«
»Hat er nicht gesagt.«
»Ich druck für alle Fälle was aus.« Casdan wollte nicht mit 

leeren Händen zu Sato. Er hätte zwar auch die Auswertung 
von letzter Woche aus dem Aktenschrank holen können, viel 
geändert hatte sich ohnehin nicht, aber der Druckvorgang 
schenkte ihm etwas Zeit.

Trepor blieb ungeduldig mit einem Bein wippend neben 
ihm stehen, wartete, bis der kleine Drucker die Papiere ausge-
spuckt hatte, und folgte ihm dann aus dem Büro. Er machte 
sogar Anstalten, mit ihm die Treppen in den vierten Stock hin-
aufzugehen.

»Du musst nicht mitkommen. Ich kenn den Weg.« Casdan 
hatte keine Lust auf einen nervösen Babysitter.

Der Kleinchef zuckte mit den Achseln. »Wie du willst. 
Dachte nur, du könntest moralische Unterstützung brauchen. 
Komm nachher in mein Büro. Ich will wissen, wie es gelaufen 
ist.«

Genau, dachte Casdan. Deshalb wolltest du mit. Weil du raus-
finden willst, ob ich was angestellt habe, das die Arbeitsgruppe in 
Verruf bringt. Hab ich aber nicht.

Mit diesem tröstlichen Gedanken ging er nach oben.
Er war froh, seine Papiere in der Hand zu haben. So wirkte 

er zumindest wie jemand, der einen Bericht abzuliefern hatte. 
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Nicht, dass er sich jemals dafür hatte rechtfertigen müssen, 
hier oben zu sein, aber trotzdem.

Der Abteilungsleiter hatte ein Vorzimmer samt Sekretärin.
»Geh rein, er wartet schon«, sagte sie. Es klang ein wenig 

vorwurfsvoll. Chefs warten nicht gerne.
Casdan holte tief Luft, klopfte und trat ein.
Sato saß an seinem Schreibtisch, telefonierte und machte da-

bei weder einen wartenden noch einen ärgerlichen Eindruck. 
Casdan entspannte sich ein wenig.

Vielleicht ist es ja harmlos. Vielleicht soll ich mithelfen, die Jahres-
feier zu organisieren oder sowas.

Der Abteilungsleiter legte das Telefon beiseite und winkte 
ihn näher. »Casdan, hast du was angestellt?«

Casdan hörte Verunsicherung im Ton des Chefs, was im 
Grunde beunruhigender war als ein offener Vorwurf. Was 
konnte Sato nervös gemacht haben?

»Angestellt? Nein?«
Sato legte den Kopf schief. »Bist du sicher?«
Das klang nicht gut. »Ganz sicher. Zumindest, nichts Ab-

sichtliches?«
Hatte eine seiner Berechnungen für Aufruhr gesorgt? Hatte 

er sich beim Übertrag der Ergebnisse vertippt, so dass der 
Chef dachte, es wäre ein neuer, gigantischer Fehler aufgetre-
ten?

Der Abteilungsleiter seufzte. »Modresi will dich sprechen.«
Der Sektionschef von Gelb! Casdan musste schlucken. Gelb, 

Rot, Blau waren die drei Sektionen des Raketenzentrums, jede 
mit einem Chef. Darüber saß nur einer: Der Direktor des Ra-
ketenzentrums, der direkt dem Mondminister unterstellt war. 

Der Gelbchef wollte ihn sprechen. Oberstes Stockwerk. 
»Da war ich noch nie.« Mehr fiel ihm momentan nicht ein.
»Natürlich nicht.« Der Abteilungsleiter schien seine Tatkraft 

wiedergefunden zu haben. »Ich werde dich begleiten.« Mit 
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diesen Worten stand er auf und ging zur Tür. »Komm, der 
Chef wartet nicht gerne.«

Er muss es ja wissen, dachte Casdan. Er ging hinterher, an der 
verblüfft aussehenden Sekretärin vorbei. Sato steuerte auf den 
Lift zu.

Wenn's sein muss. Casdan fuhr nicht gerne Lift. Aufzüge er-
zeugten ein unangenehm warmes, waberndes Gefühl in sei-
ner Magengrube; er wusste nicht warum. Aber der Abtei-
lungsleiter würde sicher nicht die Treppe nehmen.

Oben im siebten Stock roch es anders – frisch, kühl, Casdan 
konnte es nicht genau benennen. Der Boden war glattpoliert 
und schimmerte vornehm. Viel mehr konnte er nicht sehen, 
denn Sato näherte sich zielstrebig einer dunklen Tür. Bevor er 
eintrat, strich er sich das Jackett glatt und sah Casdan auffor-
dernd an.

Gehorsam zupfte Casdan an seinem Hemd. Nicht, dass es 
viel helfen würde. Seine Haare sahen sicher auch unordent-
lich aus, schon allein vom Fahrtwind vorhin. Er zuckte ent-
schuldigend mit den Schultern und spürte, wie er unter dem 
prüfenden Blick des Abteilungsleiters rot wurde.

Sato seufzte schon wieder. »Na, dann komm.«
Ich habe nichts falsch gemacht. Das ist bestimmt alles ein Missver-

ständnis.
Während er dem Abteilungsleiter durch die Tür folgte, hör-

te er die kleine Stimme in seinem Inneren flüstern: Sei trotzdem 
vorsichtig. Man weiß nie.

Die Stimme hatte ihn noch nie gewarnt. Normalerweise 
machte sie sich nur über ihn lustig. Oder erklärte ihm, was er 
alles falsch machte.

Hinter der Tür saß wieder eine Sekretärin.
»Er wartet schon«, sagte sie – wie die andere vor ihr – mit 

deutlicher Missbilligung in der Stimme, dann beugte sie sich 
über einen dicken Aktenordner und fuhr mit spitzem 
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Zeigefinger eine Tabelle entlang. Sato murmelte etwas, das 
wie eine Entschuldigung klang, aber die Sekretärin hatte ihn 
entweder nicht gehört, oder sie hatte beschlossen, ihn zu igno-
rieren.

Der Abteilungsleiter klopfte schnell an der nächsten Tür 
und trat ein. Casdan beeilte sich, ihm zu folgen. Sein Herz 
machte einen nervösen kleinen Sprung, gleichzeitig hörte er, 
wie beflissen die sonst so forsche Stimme klang.

»Herr Sektionschef, hier ist der Angestellte, den Sie spre-
chen wollten: Casdan, Forscher der dritten Hierarchieebene, 
Bereich Raketentechnik.«

Das war nun also Modresi Sinta, Chef der Sektion Gelb, der 
mächtigste und anspruchsvollste der drei Sektionschefs. Al-
lerdings auch der in der unangenehmsten Situation: Schließ-
lich war es sein Bereich, der mit dem legendären Problem 73 
seit dem Absturz der Hoffnung 1 alles verzögerte.

Auf dem Kragen seines dunkelgrünen Anzugs funkelten 
zwei violette und ein blauer Stern. Dagegen wirkte der einzel-
ne violette Stern auf dem Jackett des Abteilungsleiters gerade-
zu einsam und mickrig. Von der schmalen violetten Silhouette 
eines Sterns, die auf Casdans eigenem Hemdkragen steckte, 
ganz zu schweigen.

Casdan hatte den Sektionschef bis jetzt nur auf Fotos in in-
ternen Mitteilungen gesehen und von weit weg bei offiziellen 
Anlässen. Aus der Nähe war er dicker und ziemlich laut: »Jun-
ger Mann, herein mit dir, schön, dich kennen zu lernen!«

Das klang gar nicht so unfreundlich. Die zitternde Nervosi-
tät machte ein wenig Neugier Platz.

Vielleicht ist es ja was Gutes.
Er ging ein paar Schritte auf den großen Schreibtisch zu, 

hinter dem der Gelbchef thronte. Der Abteilungsleiter kam 
hinter ihm her, doch da dröhnte es hinter dem Schreibtisch 
hervor: »Du nicht. Du kannst gehen.«
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Sato erstarrte sichtlich. Dann schluckte er. »Soll ich draußen 
warten?«

»Nicht nötig.«
»Aber …« Satos Stimme wand sich vor Verbindlichkeit. 

»Sollte ihn nicht nachher jemand hinunterbringen?«
Der Gelbchef kniff die Augen zusammen und sagte sehr 

deutlich: »Du kannst gehen.«
Der Abteilungsleiter zog den Kopf ein, deutete eine Verbeu-

gung an und ging zur Tür, nicht ohne Casdan zuzuzischen: 
»Du kommst nachher in mein Büro.«

Noch einer, der einen Bericht erwartete. 
Alle haben Angst, dachte Casdan, und das Herzklopfen setzte 

wieder ein.

Kaum war die Tür geschlossen und Casdan mit dem Gelbchef 
allein, streckte dieser mit einem zufriedenen Schnaufen den 
Rücken gegen die Lehne seines großen Ledersessels, wies mit 
der Hand auf einen der Besucherstühle und sagte mit ruhiger 
Stimme: »Setz dich doch, mein Junge. Wir haben etwas zu be-
sprechen.«

Casdan tat wie geheißen. Er zwang sich, still zu sitzen. Beim 
Gelbchef rutschte man nicht herum.

»Casdan«, setzte Modresi an. »Wie lange bist du schon bei 
uns? Etwas mehr als ein Jahr?«

»14 Monate.«
»So jung, so begabt. Erst 22 – das war wirklich ein Hochge-

schwindigkeitsstudium, das du da absolviert hast. Und jetzt 
bist du Teil eines der Teams, die an Problem 73 arbeiten.«

Nicht erst jetzt. Problem 73 ist sozusagen mein Familienerbe. 
Oder vielleicht mein Fluch.

»Aber von Fortschritten höre ich leider gar nichts.« 
Ja, und? Ein kleiner verletzter Wissenschaftlerstolz meldete 

sich und verdrängte für einen Augenblick die Nervosität. Sie 
taten alle ihr Bestes. Problem 73 war nun einmal extrem 
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knifflig, das wussten alle. Zumindest innerhalb des Raketen-
zentrums. Außerhalb war nicht mal der Name bekannt.

»Ich will ehrlich mit dir sein«, fuhr der Sektionschef fort, 
»uns läuft allmählich die Zeit weg. Wir brauchen bald einen 
Erfolg.«

Das klang beunruhigend anders als die offiziellen Verlaut-
barungen. In denen wurde immer nur die harte Arbeit der 
Forschungsteams betont, und dass Zielstrebigkeit die wich-
tigste Tugend war.

Der Gelbchef lehnte sich nach vorne, stützte seine Ellbogen 
auf den Schreibtisch und fuhr fort. »Deshalb haben wir uns 
dazu entschlossen, Hilfe von außen zu holen.« Er sah Casdan 
erwartungsvoll an.

Wie sollte das denn gehen? Casdan runzelte die Stirn, wäh-
rend ein Teil von ihm mit Erleichterung registrierte, dass es 
wohl doch nicht um persönliche Schuldzuweisungen ging.

»Gibt es denn noch ein anderes Forschungszentrum? Ich 
dachte, die Bündelung der Kräfte bestimmt, …«

Weiter kam er nicht.
»Komm mir jetzt nicht mit der offiziellen Lehre, mein Junge. 

Natürlich gibt es in Yazahaan kein zweites Raketenzentrum.« 
Eine Pause, deutliches Zögern. »Wir wollen die Forscher in 
Dokar um Rat fragen.«

Alle Spekulationen über den Sinn dieser Vorladung, die in 
Casdans Kopf hin und her getanzt waren, zerfielen zu Staub.

»Dokar?«
Mehr fiel ihm nicht ein. Dokar war eine Legende, ein Stück 

Geschichte aus der Zeit von Ganz Früher: der zweite Konti-
nent des Planeten, weit weg, auf der anderen Seite des Oze-
ans. Die Lehre war, dass er in den Wirren der Großen Kata-
strophe untergegangen war. Ein weißer Fleck auf der 
Landkarte. Verschwunden. Vergessen.

Und nun sprach der Gelbchef von diesem weißen Flecken 
als wäre er real, als könnte es dort jemanden geben, von dem 
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er sich Unterstützung erhoffte. Jemanden, der schlauer sein 
sollte als all die klugen Köpfe von Yazahaan, die sich seit Jahr-
zehnten die Zähne an Problem 73 ausbissen.

Der Gelbchef lehnte sich zurück und lächelte nachsichtig. 
»Das ist ein neuer Gedanke, nicht wahr? Gewöhn dich lieber 
schnell daran. Wir haben nämlich dich ausgewählt, den Kon-
takt zu den dokarischen Forschern aufzunehmen.«

»Mich?«
Das war verrückt. Verrückt und völlig unlogisch. »Dokar? 

Ich dachte, die gibt es nicht mehr? Und wie soll ich – haben 
wir eine Telefonnummer von denen?«, stammelte Casdan.

»Mach dich nicht lächerlich!« Der harte Tonfall war in 
Modresis Stimme zurückgekehrt. »Du hast schließlich einen 
Computer, oder?«

Casdan nickte hilflos. Was sollte der ihm dabei helfen?
Modresi seufzte. »Du kannst das ja nicht wissen: Das Netz-

werk, das wir heute für die Kommunikation innerhalb Yaza-
haans verwenden, funktionierte Ganz Früher auch über den 
Ozean hinweg.«

»Davon habe ich gehört!«, unterbrach ihn Casdan aufge-
regt, ohne daran zu denken, wie unhöflich das war. Hier war 
er wieder auf vertrautem Boden. An der Universität war es ei-
nes der beliebtesten Gerüchte gewesen: Ein starkes, schnelles 
Netzwerk bis in die entferntesten Winkel der Welt. Nicht das 
träge Kabelsystem, das zwar innerhalb der Stadtgrenzen Zere-
nis halbwegs flott lief, in den äußeren Provinzen jedoch quä-
lend langsam war.

»Na siehst du. Die Langstreckenkommunikation lief über 
Satelliten, bis hinüber nach Dokar. Die Satelliten sind noch da, 
und, wie wir glauben, funktionsfähig.«

Wer ist wir?, meldete sich die kleine Stimme unerwartet. Er 
und die Chefs von Blau und Rot? Vielleicht der Direktor? Oder je-
mand aus dem Mondministerium?

Aber die Idee klang spannend.
»Soll ich versuchen, das alte Netz zu reaktivieren?«
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»Alles längst erledigt. Dazu braucht man Spezialwissen. Du 
wirst alle Informationen bekommen, die du benötigst, um 
dich von deinem Rechner aus in das Netz einzuwählen.« Wie-
der eine Pause, dann: »Du sollst mit anderen Forschern spre-
chen. Ihnen unser Problem schildern. Herausfinden, ob sie 
eine Lösung dafür haben.«

Er sollte was? Mit Leuten auf einem fremden Kontinent re-
den? Das war doch sicher eine Aufgabe für jemand anderen! 
Politiker. Offizielle. Jemand von oben. Man schickte doch kei-
nen kleinen Wissenschaftler zu einem Land, das offiziell gar 
nicht mehr existierte!

Casdan fühlte ein leichtes Frösteln, während die kleine 
Stimme schon weiterdachte: Wie soll man denn so ein Gespräch 
beginnen, falls man überhaupt jemanden zu sprechen bekommt? 
Und kann es überhaupt sein, dass Dokar noch existiert? Und wieso 
wissen wir nichts davon?

Die Gedanken purzelten nur so durch seinen Kopf, und 
ohne es zu merken, hatte er angefangen, an seinem Daumen 
zu knibbeln.

»Weiß die Regierung davon?« Die Frage rutschte ihm her-
aus, bevor er es sich richtig bewusst war.

»Die Regierung? Mach dich nicht lächerlich!«, rief der Gelb-
chef wieder aus. Und später fiel Casdan auf, dass das sowohl 
ja als auch nein bedeuten konnte. »Das ist eine besondere Auf-
gabe, Casdan, dessen musst du dir bewusst sein!«

Bin ich, das ist ja das Problem.
»Niemand darf davon erfahren. Dein Team nicht, dein 

Teamchef nicht, der Abteilungsleiter nicht. Alle Berichte aus-
schließlich mündlich, zu mir. Verstanden?«

Casdan nickte unsicher. Was für Berichte? Hilfe, das ist zu 
groß für mich!

Der Gelbchef öffnete eine Schublade in seinem Schreibtisch 
und holte einen braunen Umschlag heraus.
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»Hier steht alles drin, was du brauchst, um Kontakt aufzu-
nehmen. Wenn alles gut geht, hast du am Ende eine direkte 
Verbindung zu einem dokarischen Forscher.«

Wenn alles gut geht. Und was, wenn nicht?
Auch wenn es ein gefährlicher Satz war, er musste ihn sa-

gen: »Ich weiß nicht, ob ich diesen ehrenvollen Auftrag anneh-
men kann.«

Modresi hob die Augenbrauen. »Das steht überhaupt nicht 
zur Debatte, mein Junge. Es ist dein Auftrag. Punkt.«

So war das also. Das hätte er sich ja denken können. Gab es 
denn keinen Weg hier raus?

»Warum eigentlich ich? Gibt es nicht bessere, geeignetere, 
erfahrenere…?«

Der Gelbchef zuckte gelassen mit den Schultern. »Sicher. 
Aber dein Persönlichkeitsprofil passt.«

»Mein was?« Seit wann hatte er ein Persönlichkeitsprofil? Er 
war doch nur ein Wissenschaftler!

»Die Berichte über dich deuten eine gewisse Flexibilität an, 
was die gängige Lehrmeinung betrifft.«

Casdan war sich sicher, dass das nicht gut war. Deshalb pro-
testierte er: »Aber ich habe doch niemals … war immer ganz 
korrekt … « Er brach ab, als er die amüsierte Miene des Gelb-
chefs sah, und fühlte wieder, wie sein Gesicht heiß wurde.

»Keine Sorge, mein Junge. Alles bestens. Du hast jetzt einen 
spannenden Auftrag, der dir, wenn er gelingt, unglaublichen 
Ruhm einbringen wird. Du darfst nur keinen Fehler machen.« 
Auf einmal war sein Gesicht wieder ernst. »Denk immer dar-
an: Niemand darf davon erfahren! Wenn du dich verplap-
perst, kriegst du mächtig Ärger von oben!«

Wenn der Sektionschef schon »oben« sagte. Und »kriegst du
mächtig Ärger«, nicht »wir«. Modresi würde ihn im Falle des 
Falles nicht decken, soviel war klar.

Der Gelbchef hielt ihm den Umschlag hin. Langsam streckte 
Casdan die Hand aus. Das Knistern des dünnen Papiers klang 
laut in dem auf einmal stillen Büro.
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Als wäre er von einer schweren Bürde befreit, seufzte 
Modresi auf und lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zu-
rück. Er lächelte auch wieder.

»Nun lauf, mein Junge und mach dich an die Arbeit. Ich 
melde mich in ein paar Tagen wieder bei dir. Viel Glück.«

Casdan starrte ihn an. Sollte er gehen? Ohne weitere Erklä-
rungen?

»Aber«, sagte er schon wieder, »was soll ich denn unten sa-
gen? Ich muss doch zum Chef und zum Kleinchef …« Das 
letzte war ihm herausgerutscht, bevor er denken konnte.

Der Gelbchef grinste, ja, er grinste tatsächlich ziemlich hä-
misch. Dann wurde sein Gesichtsausdruck wieder offiziell. Er 
wischte mit der Hand durch die Luft, als wollte er eine Fliege 
verscheuchen, und erklärte: »Du gehst direkt in dein Büro. 
Um die Informationspolitik kümmert sich meine Sekretärin. 
Bis bald, Casdan.«

Es schien, als sei er endgültig weggeschickt.
Er murmelte also einen halbherzigen Gruß, schob den Um-

schlag zwischen die Papiere, die er mitgebracht hatte, stand 
auf und verließ den Raum. Die Sekretärin schaute nicht ein-
mal auf, als er ihr einen guten Tag wünschte.

Casdan machte sich auf den Weg zurück zu seinem Büro, ab-
wärts über Treppen und noch mehr Treppen, auf denen er 
glücklicherweise niemanden traf. Als er den kleinen Raum er-
reicht hatte, in dem er fortan geheime Dinge tun sollte, schloss 
er sorgfältig die Tür, setzte sich an seinen Schreibtisch und 
starrte auf den ungeöffneten Umschlag in seiner Hand. Sein 
Großvater fehlte ihm auf einmal sehr.
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